买团购券，去一个软件公司楼顶的健身房锻炼了2个小时，又在海边骑了一小时共享单车。这个城市真的挺好看的。

///

我发现自己属于把一手好牌打得稀烂的人。家里条件还可以，早早把我送出国。直到读研之前，身边都没有很多的中国留学生，按理说，我应该活成了一个“ABC”，但我并没能拥有几个美国朋友。

读研后，同学都是国内行长的女儿，知名国画家的儿子，某财团的千金。虽然我的消费水平没有受到他们太大的影响，但久而久之，我忘记了我和他们还是不一样的，我在国外已经很久很久了。父母本来可以住在更好的地方，现在却依然住在我初中时就买的旧房子里，到了退休年龄还在每天上班存钱，因为退休金和正式收入比较，实在少得可怜，在这个二三线城市也只能管温饱，旅游、买奢侈品之类的享受是不太可能的。

我父母节俭到什么程度呢，我妈每天都用洗手水冲厕所，让冲厕键形同虚设。床单睡了十年不换。我爸门牙都黑了，也不去看牙医，每天风尘仆仆的样子，根本不像开了一间公司的人。

///

我是一个很容易焦虑的人。万事都可以焦虑。一焦虑，就什么都不想干了，只能躺着，或者做些无意义的事情分散注意力。我也有天生的言行问题，很难交到朋友，经常觉得自己的情商比一个孩子还不如。我还有一个致命的性格缺陷，就是容易半途而废，好好的企划和故事，想想好像挺花时间的，就扔在一边不做了。

但是和我一起读研的同学，对我的评价都是“很努力”。只要有人催，我就有动力。有一个标准在那里，为了面子我怎么也要达到的。

功课之外，我真的不怎么上心。平时不会主动提升自己，不去上网课，也不学习成果的商业插画技巧。也非常地恐惧面试，常常得到一个offer，就立刻不再寻找其他机会了。上班的时候也能接触到我喜欢的漫画，但我总随心所欲，老板接受就好，并不在乎是否达到行业标准。我的出发点是，总有一天我也会成功的，我要按我自己的节奏和风格来。我并没有意识到，这其实就是不努力。

这几年我一直住在一个非常破旧的区域，搬了三次家，每次都是因为老鼠成灾、满地跑，就差没有跳到我床上。因为这个我经常焦虑，也以此为理由不画画-“都这样了，哪有那个心？？“

获得工作签证后，我窃喜不已，以为不用把自己逼得太狠，以后慢慢来也行，工作呀房子呀虽然都挺烂，但先留下来，以后还是机会嘛。直到现实给了我一记耳光。一年后，移民官抽查到了我的资料，把我批得一无是处，直接吊销签证，我不得不在十几天内就匆匆回国。

///

回国后果不其然，我抑郁了。一次连着三周没有踏出小区一步，去过最远的地方就是五分钟内的超市。也不做家务，被父母痛骂不知好歹也不做。不做饭，饿了就等着父母回家来做，或者吃零食。

虽然还远程上班，领着薪水，但是不能打到国内账户。我这几个月一切的开销都是父母来承担。我曾经对我妈说如果家里压力太大了，我就不回去了。她说还是希望我过得好些，不要太在意她的气话。

后来我越陷越深，想到要出门就全身发冷。强迫症也不时到访，让我无法控制地疯狂回想我在美国时失败的人际关系、混乱的感情生活。我一度认为自己回了美国也是苟且偷生，去不到大厂，进不去美国交际圈，很快就会再次被”遣返”。

直到朋友把我骂了一通。我是要申请做她的助手回去的。她说：“你是一个强势的人，怎么说出这么软弱的话？？？太幼稚了。”

听了她的话，我想到了一个可怕的未来。年老的我庸庸碌碌，默默无闻，没有储蓄，没有事业，一个梦想都没有实现，孤独地死去。我原本以为这是决定不可能发生的。