后天就开学了。 

上次期末统考，你是全市第一。

这一届清华的保送名额，不出意外该是你的吧。

我是年级二十多名。

拿到成绩的那一瞬间，我突然有一种无力感。告诉我，要怎样才能赶上你，要怎样啊…

大年三十的时候，给你发短信，我说，很庆幸自己没有因为你的成绩就把你放在神的位置上。

我撒谎。明明每次听到成绩的时候，都会无比心痛。

你却沉默，良久说，你还记得第一次见我的时候，你向我借笔，我的鞋子是黄色的。

我不记得了。对你的初次印象是，运动会，操场上，拿着梁实秋的你突然转头看不相识的我的作业本，“你的字真好看”。

慢慢地知道，你喜欢电影，喜欢小说。我也是。

于是向你借昆德拉，借乌发碧眼，借卡夫卡。

记得英语竞赛的时候，我们都没有回家，教室里只有我们两个，你坐在我身后，我却不曾转头，夏天刚开始，阳光缓缓移进来，那几个小时，我们未曾说过一句话。

放弃数学竞赛的时候，无限释然又无限心酸，你最喜欢数学。你会在教室里做几何到熄灯，所以我也留到熄灯，只为了能在路上碰见，然后又紧张又温柔地道一声“晚上好”。

你是否记得，学生会竞选那天，还你的杜拉斯(杜拉斯)里面，夹了一张《楚门的世界》明信片。很傻，因为不知道你的生日，只知道月份，就早早地祝你生日快乐。因为这件事，一整个星期看见你都会低下头去。后来还是，你先在夜色里叫我。

你早上从不去食堂，总是一个人默默踱步去小店，我也一样。多年后你一定记得晨光里那个低头不打招呼的女孩子吧。

上一个圣诞节，在课桌里看见了你给我的明信片。王家卫，《花样年华》。

“如果我有多一张船票，你会不会跟我走？”

教室里总是有人的，隔壁班沉默温柔的你，是怎么把它送过来的呀。

沉默温柔。“绝对沉默，绝对骄傲”。三毛说的，我不喜欢三毛，却喜欢那句“你若盛开，清风自来”记得你指着课桌上的那句话，说你也很喜欢。

呼啸山庄里，凯瑟林说：“我从未向任何人言及我的爱情，然而当我注视他时，就是痴傻之人，也能够看出我在没命地爱他。”

我也一样。

但我也许会有很长一段时间不会看小说和电影了，那使人多思，富于幻想，悲喜无常。

我爱你，但我不愿再如这般喜欢你了，我不想让这份痛苦伤害到自己，我不愿自己除了爱情就未曾有过自己的追求和梦想。

总要面对一切的，但愿我心平静。

电影的最后，周慕云对着树洞说出了所有的心事，然后，掩埋。

我也一样。

你不知道吗，你也许知道了。