讲个故事吧。一个从陌生人到陌生人的故事。
那是他们第一次见面，他和她随同各自的母亲到教堂做礼拜。
两个并不信教的年轻人在教堂角落玩着手机。他不经意间的抬头正巧看到她所在的角落，斑驳的阳光淅淅沥沥的照在她的身上，他承认他的心有史以来第一次颤动。他曾以为如他一般的男孩子注定一生都不会喜欢上任何人，却在这一刻觉得生活本该是这个样子，想和她结婚，想和她有个孩子。。。他背弃了一直以来所坚信的一见钟情就是耍流氓，鼓起勇气走上前，说了一句你好。
到现在仍记得她抬头一刻轻皱的眉头，疑惑的神情。
两人加了微信，有一搭无一搭的聊着天。
相识之初她就告诉他，她说她不配拥有爱情，她说她敏感、脆弱、恐婚，说她不想要孩子。
高傲的他渐渐化身成一只狗，只要她开心，他愿意付出一切。他对她说，他愿意永远陪伴她，愿意承受她甲壳上的倒刺，哪怕遍体离伤。不想早结婚就先不结，以后不想要孩子就不要，为了她，他甚至觉得自己可以放弃整个世界。
她说她要考研，她要考公，她说她要一步一步向上爬。她辞掉了工作。
衣食无忧的他突然希望能带给她更好的生活，破天荒的每天坚持学习，每天努力工作，每天想她。
。。。
写到这儿，突然不太忍心继续回忆那桩桩件件。
。。。
。。。
周五，他偶然看到她的朋友圈更新了动态，一个和她是情侣头像的男人，火鸡、姜饼、红酒。
第一眼就喜欢的人，真的会喜欢很久，很久。他发现一别经年还是忘不了她。那个他是有多幸运，他喜欢的人，喜欢那个他。
他不再有任何理由去打扰她，他就站在那里隔着山谷长风，进不得退不舍，看着她爱着别人。他欣赏优雅的人，他认为克制是最高等级的美。他告诉自己，只要她觉得幸福，他别无所求。
这是他的心，万物生长，后来她来这里走了一遭，这里变得荒芜，寸草不生
。。。
他说她任何为人称道的美丽，不及他第一次遇见她。